"You'll believe a man can fly", a tagline promocional de 1978 para "Superman", de Richard Donner, conquistou o imaginário de um geração nessa sua aparição. Foi a renascence de uma personagem até então em desuso, cujo na altura desconhecido Christopher Reeve (oriundos dos palcos), garantiu o sucesso da obra em tempos de blockbusters escassos e ainda experimentais no paladar do público. Ao encabeçar este Kal-El / Clark Kent, alienígena exilado na Terra, cuja sua diferença física e fisiológica o coloca na pele de uma super-heroi com missão de proteger os terráqueos das mais infames ameaças, Reeve comprometeu-se a mais três sequelas que, mesmo sob qualidade decrescente, o manteriam como a encarnação perfeita desta personagem. E o resultado está à vista, o facto de o Super-Homem atravessar gerações até ao início dos reboots deve-se a essa representação indissociável.

Em 2006, começou o recast ["Superman Returns", 2006]. Mesmo com os burburinhos de um projecto abortado — o de Tim Burton com Nicolas Cage no papel do kryptoniano — foi o também então desconhecido Brandon Routh quem herdou o papel de sucessão a Reeves (devido a um acidente em ‘95 ficou tetraplegico, tendo falecido em 2004). Para Donner, mesmo que posteriormente com um Henry Cavill imponente na pele do sobre-humano, era o seu Reeve que “voava tão bem”. Quanto a este novo e simples "Superman", o seu surgimento deve-se ao efeito de reparação de um franchise descarrilado após mudanças bruscas de tom e de liderança. Desesperada, a Warner Bros. entrega a James Gunn e a Peter Safran a missão de salvar a sua chancela. Um reboot, inevitavelmente, concretizou-se: a DCU, um outro universo cinemático, começa, e, à semelhança do anterior, através de um concerto performado do Super-Homem, e mais uma vez interpretado por um “desconhecido”, David Corenswet.

Podemos garantir que o elenco deste novo capítulo é bem-sucedido, meticuloso até, desde o protagonista, passando por Rachel Brosnahan como Lois Lane, até Nicholas Hoult, que oferece um Lex Luthor convicente, condensando o zeitgeist dos tecno-oligarcas. Neste aspecto, James Gunn acerta e arrisca em igual medida. Nota-se, desde o início, um regresso à ingenuidade do género, visível nas relações entre personagens, nas intenções das suas jornadas, e no world-building que define o tom deste universo por explorar. Personagens marginais dos comics ganham centralidade narrativa (já é um modus operandi do realizador nestas patentes condensadas à tela); e há um cão com capa que voa; o ambiente familiar estabelece-se sem atrito, mesmo quando surgem consequências em cena. James Gunn transforma tudo isto num risco: acreditar, não no homem que voa, mas no espectador disposto a crer nessa possibilidade. Mesmo que afogado em tecnologia, o filme assume-se como segunda demão num subgénero bafiento que tenta captar um último fôlego.

Infelizmente, há buracos que o filme não consegue evitar: a saturação do enredo, a acção dependente de CGI que pouco impressiona o olhar treinado, e as ‘politiquices’ que rebentam à tona como o seu próprio zeitgeist. Se Nicholas Hoult é uma espécie de Musk sem patetices, já o sub-conflito entre dois países fictícios, numa guerra e consequente invasão, remete-nos para actualidades... resolvidas, como é habitual no cinema de super-heróis, com a mais fácil das facilidades.

Por sua vez, "Superman" tenta restaurar a fé na descrença. A questão é: conseguirá? Ou já estaremos noutro tempo? Seja como for, é o mais nostálgico dos Super-Homens em ecrã desde a dupla Donner / Reeve.

The Quick and the Dead (Sam Raimi, 1995)

The Conversation (Francis Ford Coppola, 1974)

The Firm (Sydney Pollack, 1993)

The French Connection (William Friedkin, 1971)

Com Christopher Reeve em "Superman" (Richard Donner, 1978)

Unforgiven (Clint Eastwood, 1992)

À semelhança de Sean Connery, Gene Hackman retirou-se das nossas vistas após um derradeiro filme que envergonharia os céus, um final indigno de uma carreira longa e duradoura. Anos e anos na discrição, pairando como um lembrete de que Hollywood albergara uma força estelar, hoje em longo processo de renovação — ou quiçá de extinção, e tal como o mencionado actor, o retorno de Hackman era uma incógnita quase sebastiana; cruzavam-se os dedos por um eventual “comeback”, por um último trabalhador merecedor do seu legado, o qual nunca chegou a acontecer. "Welcome to Mooseport" ficou com esse título, mas dele esquecemos, porque a “pegada” de Hackman foi muito maior do que qualquer nódoa no seu final de carreira. O incorruptível, o infiltrado, o mais ameaçador dos vilões e o mais fanfarrão também, o tigre da Malásia de colarinho branco, o último veterano, o eterno cowboy. Hoje, perante a sua despedida — esperada, não apenas do cinema, mas do mundo — recordar Hackman é recordar um prestígio em tela, uma galeria de filmes que, à sua maneira, marcaram Hollywood, a indústria e os espectadores. Fica a minha vénia a um gigante.

Com Al Pacino em "Scarecrow" (Jerry Schatzberg, 1973)

The Royal Tenenbaums (Wes Anderson, 2001)

Mississippi Burning (Alan Parker, 1988)

Ao lado de Rhys Ifans em "The Replacements" (Howard Deutch, 2000)

Uncommon Valor (Ted Kotcheff, 1983)

Twilight (Robert Benton, 1998)

Like Someone in Love (Abbas Kiarostami, 2012)

Total Recall (Paul Verhoeven, 1990)

Night on Earth (Jim Jarmusch, 1991)

The Fifth Element (Luc Besson, 1997)

Colateral (Michael Mann, 2004)

They All Laughed (Peter Bogdanovich, 1981)

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)

Taxi (Gérard Pirés, 1998)

Taxi (Jafar Panahi, 2017)

No Táxi do Jack (Susana Nobre, 2021)

Scrooged (Richard Donner, 1988)

A Taxi Driver (Jang Hoon, 2017)

The Day After (Hong Sang-soo, 2017)

It Must be Heaven (Elia Suleiman, 2019)

The Bone Collector (Phillip Noyce, 1999)

2046 (Wong Kar-Wai, 2004)

Happy Together (Wong Kar-Wai, 1997)

In the Mood for Love (Wong Kar-Wai, 2000)

The Omen (Richard Donner, 1976)

Titanic (James Cameron, 1997)

Time Bandits (Terry Gilliam, 1981)

Michael Kohlhaas - Der Rebell (Volker Schlöndorff, 1969)

Time After Time (Nicholas Meyer, 1979)

TRON (Steven Lisberger, 1982)

Morgan: A Suitable Case for Treatment (Karel Weisz, 1966)

The Fixer (John Frankenheimer, 1968)

In the Mouth of Madness (John Carpenter, 1994)

Licantropos, homens-lobos, “cadeirudos”… mas acima de tudo lobisomens, essas criaturas que há séculos preenchem o nosso imaginário e alimentam os nossos medos. Eles representam os nossos temores mais primitivos: a metamorfose animalesca, as maldições, a dupla de garras e dentes, a regressão do Homem ao animal que existe dentro de si. Praticamente todas as culturas têm uma história com este conceito, um relato universal que encontrou no Cinema a sua plataforma de difusão, entre bestas peludas e transformações extraordinárias, instintos sanguinários ou o romanesco nas suas amarras. Lobisomens e os seus filmes, em Cinematograficamente Falando... sujeitos a um top (leia-se em entrelinhas, um guia essencial).

#10) Le Pact Des Loups (Christophe Gans, 2001)

Filme francês que relata os ataques de uma besta lupiforme que aterroriza uma aldeia no século XVIII. Uma irmandade decide erradicar o monstro, lançando-se numa missão perigosa. Esta mega-produção gaulesa tornou-se historicamente numa das grandes estreias francesas em terras do Tio Sam, além de ter angariado sucesso (e culto) em outros países. Apesar das péssimas críticas recebidas na altura, “Le Pacte des Loups” resulta numa fita visualmente e tematicamente irrequieta, cruzando elementos de terror, thriller, drama e até mesmo variações de wuxia, uma esquizofrenia identitária que lhe atribui um certo toque de graça. Com Vincent Cassel, Marc Dacascos e Monica Bellucci nos papeis principais.

#09) Legend of the Werewolf (Freddie Francis, 1975)

Hammer Studios, considerado um dos mais poríferos estúdios especializados em terror entre os anos 50 e 70, esteve envolvido na ressurreição da lenda do Homem-Lobo, assim como em outros “monstros universais” do cinema. Peter Cushing é a estrela desta variação da licantropia. A história centra-se numa criança que, após a morte dos seus pais, é criada por lobos. Mais tarde, é integrado num circo ambulante, até fugir para Paris na fase adulta. Lá apaixona-se por uma prostituta, e é então que as matanças começam.

#08) Dog Soldiers (Neil Marshall, 2002)

Durante um exercício militar nas florestas britânicas, um pelotão de soldados é confrontado com uma alcateia de corpulentos lobos com um instinto assassino de primeira classe. Após várias mortes, muito sangue e perseguições, descobrem que estas bestas caninas são, na verdade, soldados convertidos. Do realizador de “Doomsday” e “The Descent”, surge um filme de ação e terror com tudo no lugar certo, onde um grupo de lobisomens se revela como verdadeiros animais sedentos de sangue.

#07) Bad Moon (Eric Red, 1996)

Eric Red, o argumentista dos célebres “Near Dark” (Kathryn Bigelow, 1987) e “The Hitcher” (Robert Harmon, 1986), decidiu realizar o seu próprio filme de terror, desta vez com lobisomens. Embora o orçamento disponibilizado tenha sido bastante reduzido, isso não impediu Red de usar toda a sua criatividade para nos trazer uma das obras mais sangrentas do género nos anos 90. Um caso curioso no universo licantropo.

#06) Wolf (Mike Nichols, 1994)

Jack Nicholson é mordido por um lobo e, como consequência, transforma-se numa besta sedenta de sangue durante as noites de Lua Cheia. Realizado pelo aclamado cineasta de “The Graduate” e de “Closer”, esta é uma versão moderna do clássico mito do lobisomem. Para além de Nicholson, cujas suas idiossincrasias o primam enquanto personagem em constante conflito animalesco, podemos contar ainda com a presença magnética de Michelle Pfeiffer, como o trágico interesse romântico.

#05) Werewolf Of London (Stuart Walker, 1935)

O primeiro filme de lobisomens com o cunho da Universal Pictures, que apesar de ser um marco nesse universo, revelou-se num fiasco de bilheteira, não conquistando de imediato o público ao longo dos anos (sendo que a versão de 1941 com Lon Chaney Jr. assumiria o título do genuíno filme de licantropia por décadas). Talvez seja o filme mais esquecido desta lista. Henry Hull foi o ator escolhido para vestir a pele (ou pêlo) da trágica personagem, e o suco de uma rara flor tibetana - mariphasa - é a única coisa que pode pôr fim à sua maldição.

#04) Ladyhawke (Richard Donner, 1985)

Trata-se da variação menos ortodoxa de lobisomens nesta lista. Na verdade, é um romance impossível entre duas figuras trágicas e amaldiçoadas. Michelle Pfeiffer (no auge da sua beleza) interpreta uma mulher que, durante o dia, se transforma num falcão, enquanto à noite assume a sua forma humana. Em contraste, Rutger Hauer interpreta um cavaleiro que é humano de dia e um lobo à noite. Ambos estão apaixonados, mas destinados a um desencontro constante. “Ladyhawke”, um romance do fantástico popularizado na sua década, e que hoje encontra uma tímida luz de revisionismo.

#03) The Wolf Man (George Waggner, 1941)

Lon Chaney Jr. foi o ator que celebrizou a imagem do lobisomem tal como a conhecemos hoje. Após o fracasso de “Werewolf of London”, a Universal decidiu refazer o legado, completando assim a sua galeria de monstros, que já incluía “Frankenstein” (James Whale, 1931), “Dracula” (Tod Browning, 1931) e “The Mummy” (Karl Freund, 1932). Esta é considerada a melhor interpretação de Lon Chaney Jr., que rapidamente redefiniu a imagem generalizada do Homem-Lobo como uma besta bípede, peluda, com traços humanos e dentes afiados como os de um lobo. Uma fita essencial para qualquer fã destas criaturas.

#02) The Company of Wolves (Neil Jordan, 1984)

Uma reinvenção da fábula do Capuchinho Vermelho, dos irmãos Grimm, no qual Neil Jordan a transforma numa parábola sobre histórias de lobisomens e outras licantropias. Com um certo apetite erótico, “The Company of Wolves” é um exercício apuradamente técnico e cenográfico. O filme venceu quatro prémios na edição do Fantasporto de 1985, incluindo Melhor Filme, Prémio do Público e Prémio da Crítica. Dez anos mais tarde, Neil Jordan aventuraria-se na senda dos vampiros na adaptação do bestseller de Anne Rice, “Interview with the Vampire”, com Tom Cruise e Brad Pitt.

#01) “An American Werewolf in London” (John Landis, 1981)

Um cruzamento entre comédia e terror à moda de John Landis (curiosamente, com apenas 31 anos), “An American Werewolf in London” é uma fita de lobisomens que exigiu um excelente trabalho técnico em efeitos especiais práticos. O resultado é uma das melhores (se não a melhor) representações de uma metamorfose em grande tela. Inteligente e inovadora, esta obra tornou-se um modelo a seguir no género dos licantropos, e infelizmente uma pesada comparação para os seus eventuais sucessores. Devido ao sucesso do filme, Michael Jackson contratou Landis para trabalhar no videoclipe de Thriller, e aí a história foi novamente feita.

Menções Honrosas

The Howling (Joe Dante, 1981)

Underworld (Len Wiseman, 2003)

Ginger Snaps (John Fawcett, 2000)

The Beast Must Die (Paul Annett, 1974)

Frankenstein Meets the Wolf Man (Roy William Neill, 1943)

Howling III: The Marsupials (Philippe Mora, 1987)