Saltar para: Posts [1], Pesquisa [2]

Cinematograficamente Falando ...

Quando só se tem cinema na cabeça, dá nisto ...

Cinematograficamente Falando ...

Quando só se tem cinema na cabeça, dá nisto ...

Celebramos a Vida como o Cinema e celebramos o Cinema como a Vida …

Hugo Gomes, 16.04.21

druk1.jpg

Eis a maior das ironias, surgir entre nós um filme como “Druk” (“Another Round”), um fantasma da nossa boémia abandonada por um bem maior por entre constantes vai-e-vens de confinamentos e desconfinamentos. Ah, que tempos! Eramos tão felizes e nem sequer sabíamos! Contudo, Vinterberg traz-nos a dita celebração com todos os seus cinzentismos, é como a tal vibrante melodia de Scarlet Pleasure que toca como entrave dos créditos finais - “Que vida, que noite, que bela, bela viagem”. Rimos, choramos, bebemos, comemos e sobretudo vivemos, não haveria filme melhor para encantar o nosso suposto regresso à “normalidade”.

A Liga pela Justiça de Zack Snyder

Hugo Gomes, 17.03.21

17justiceleague-web1-superJumbo.jpg

Quatro horas prezando os termos e condições de muitas séries e minisséries em abundância nessas plataformas de streaming, “Zack Snyder’s Justice League” poderá ser o mesmo filme que aquela estreia de 2017 (a nível argumentativo e narrativo), porém, é um objeto à imagem do seu criador. E se isso vale alguma coisa na industrialização frenética desta Hollywood tecnológica. Contudo, não há premonição de quem até à data rejeitou o estilo, o aceite (desta vez) de braços abertos, mas não há que negar que exista aqui espírito e carinho por estas personagens (até mesmo o embaraçoso vilão da versão cinematográfica recebeu um upgrade de personalidade), paciência no enredo (não refiro apenas à duração, e sim à sua postura ocasionalmente contemplativa) e um gesto autoral sempre presente em todo este percurso. Por vezes, sentimos o peso da ruminação da trama (nomeadamente o epilogo criado) … meros caprichos … porque este “Justice League” é sobretudo a dominância da estética … uma estética bem familiar.

Raya e a automatização do "caça-memórias"

Hugo Gomes, 08.03.21

RAYA-ONLINE-USE-217.0_074.00_0112.jpg

É certo que em relação à Disney temos por hábito revelar uma sede insaciável por uma fonte de nostalgia. Memórias agarradas às infâncias de gerações que assumiam as animações disnescas como eventos cruciais no seu percurso de crescimento pessoal e emotivo. Não querendo ser o vilão da história, serei eu a quebrar a “magia” confortante desse limbo – o tempo não volta atrás, por isso é escusado procurar nestas novas produções, uma inocência que nós, enquanto crianças de supostos futuros risonhos, víamos e guardávamos no sigilo da nossa feliz ignorância. Com “Raya and the Last Dragon”, a última criação do estúdio nesse departamento animado, é mais que esclarecedor que tudo é ligado por fórmulas … e valha-nos Deus … já nem sequer esforçam a contornar essa inércia.

Fantasia que une mitologia e folclore do sudeste asiático com uma mensagem clara de Paz Mundial (a utopia servida de solução para um mundo cada mais dividido e polarizado), o filme, que é dos mais adultos desde o fracassado “The Black Cauldron” (1985), é um festim de animação como manda a tecnologia mais avançada hoje disponível, e obviamente, um feito noticiado na representatividade na indústria (as vozes originais estão encarregues a atores asiáticos ou de descendência asiática), mas impedido de avançar nos seus territórios criativos pela imperatividade de uma narrativa formatada.

Infelizmente é este o resultado que nos é oferecido, e ao mesmo tempo não querendo desdenhar a eficácia desses mesmos truques, porém, não encontramos motivos de felicidade no somente “bom trabalho”. Depois de “Soul” (sabendo tratar-se de uma animação com selo Pixar, mas a esta altura do campeonato tudo pertence ao mesmo “patrão”), o arrojo ficou à porta para nos entregar mais do mesmo.

Contudo, há uma lição aprendida no meio disto tudo, a ausência de momentos musicais, possivelmente evitando a exaustiva coletânea reunida no campeão de box-office (mas perdedor criativo) que foi “Frozen 2” (2019). Uma ausência que garante-nos um enredo fluido e sem quebras, como o rio crucial que atravessa toda esta jornada.

Quem tem medo de Sério Fernandes?

Hugo Gomes, 12.01.21

Srio_Fernandes_Still_3 (1).jpg

Nunca é ocultado o facto do realizador Rui Garrido ter sido, em tempos, aluno do tão atípico professor José Eugénio Sério Fernandes, docente da ESAP - Escola Superior Artística do Porto. Grato e ainda umbilicalmente agarrado a essa experiência, a sua primeira longa-metragem tem como objetivo assentar numa “passagem de testemunho”, onde o filme, creditado como tal, é tomado pelas forças algo espirituais de Fernandes.

A obra faz serventia dessa subtil, mas dominante, conquista, nunca desviando o documentário do “objeto-estudo”, e em certa forma, tendo como principal função com que a sua memória não caia no esquecimento (apoiando-se na velha máxima do cinema enquanto arquivo e de imagens anamnésticas para futuros incertos). E o “artefacto em exposição” não se resume à figura em si, ela é vista como uma terminada cinefilia ainda pregável nos cantos e recantos deste país, apenas sobrevivendo por entre as experiências angariadas pelos seus alunos e pelos nichos (muito) mais fechados.

Ora bem, O Mestre da Escola do Porto tem algo a seu favor o qual Garrido bem conhece e aproveita, o fascinante Sério Fernandes, desde a sua humanidade até ao discurso fervorosamente apaixonado, nunca vergando a sua aura de velha guarda cinéfila conduzida numa característica militância sobre a definição de Cinema a ser apregoado para posteridades. Tendo uma carreira longínqua onde se destaca as suas peças publicitárias [o qual fundou a Bei Film] e a longa-metragem de experiências sob experiências – O Chico Fininho (1982) – Sério Fernandes é um ser alienado e igualmente fiel ao seu próprio devaneio, narrando com tamanho ecstasy o seu papel na “instituição” denominada Cinema Português e ostentando um carinho inclassificável pelos seus animais (a sua ligação com os seus “patudos” são de uma sensibilidade transbordante).

O filme convida o espectador a conhecê-lo num registo do “eu”, deixando que Fernandes o domine praticamente, assim como toda esta jornada, Garrido passa para segundo plano na tentativa de acompanhar as indicações do seu mestre (como por exemplo, a rigidez com que a costumeira gaivota deve integrar na metragem). No fundo é uma Odisseia, emprestado título ao seu homónimo, megalómano e excêntrico projeto (cujas metade das bobines foram atiradas ao mar e que se previa que a outra porção fosse enterrada no Metro do Invicta, nunca chegando a acontecer) que facilmente extrai risos trocistas da nossa parte para que no final possamos redimir à sua abstrata “loucura”. Para Sério Fernandes, aquele determinado plano estático ou gesto de autoridade no autoral acarreta “toda a História do Cinema” (falta-nos mais esses tons quixotescos de quem olha para a imagem resumindo nela todo um universo cinematográfico).

E é isso, aquilo que estava previsto ser palco para o “cromo 101 da coleção de 100” transforma-se numa congratulação de aluno para o seu mestre. A condescendência ficou à porta, o amor pela arte entrou com convicção na preservação do último dos cinematograficamente românticos.  

O Cinema é ar puro do meio rural!

Hugo Gomes, 04.01.21

121020gunda_960x540.jpg

Em 2019, em conversa sobre o seu filme sensorial e sensação – “Aquarela” – o cineasta russo Viktor Kosakovskiy abordou, sob algum suspense, o seu próximo projeto. Falou-nos de uma obra que prometia ao espectador a impossibilidade de desviar o olhar. Um apogeu de cinema, sem música, climax, personagens, apenas porcos, galinhas, vacas e uma quinta harmoniosa.
 
Esse filme chegou a nós no último Festival de Berlim, e tem como título – Gunda - um ensaio que poderíamos equiparar a um Bela Tarr animalesco, onde, genuinamente, demonstra-nos o Cinema na sua forma mais pura, e como nós, perante todos os adereços trazidos pelas indústrias, vanguardas ou parâmetros hoje confundidos como linhas-guias cinematográficas, esquecemos dessa mesma elegância. Contra tudo e contra todos, Gunda é Cinema, meio primitivo na sua conceção o que não impede de ser rico e sincero. Talvez seja isso que realmente falta ao Cinema de hoje em dia – a sinceridade e o seu concreto minimalismo!
 
Torcemos para que Gunda tenha presença nas nossas salas em 2021. Merece e merece muito mais.

Quando o cinzentismo de Garrel trava a sua criatividade

Hugo Gomes, 23.12.20

1399702.jpg

A este ponto, até eu [exausto] repito-me … de Philippe Garrel, nada de verdadeiramente (re)vitalizante parece vir dele desde o momento em que o seu coração assombrou-se pela sua espectral autobiografia (“Coração Fantasmas”, 1996).

A partir disto, o sonambulismo o domou, condenando-o, como Prometeu, a ser desventrado uma e outras vezes até ao fim da sua existência. Canso-me de argumentar perante um cineasta, igualmente … isso … cansado, deveras fatigado no seu recurso formal como também discursivo. Para um homem que lutou e que jurou lutar pela dignidade do proletariado (ou assim discursava) não arreda pé do seu próprio estatuto de privilegiado (o cognome autoral que o mesmo exibe para lhe dar a devida impunidade crítica). Não com isto afirmando, deter o absolutismo da palavra, e sim confessando a minha angustia pelas variadas colagens a frio entre prosas com a frieza das imagens naturalistas nestes últimos Garrel(s). É como se procurássemos as respostas do mundo na sua filmografia.

“O Sal das Lágrimas” (“Le Sel des Larmes”) é possivelmente o seu trabalho menos objetivo, à deriva nos diferentes sentimentos e geografias que o próprio realizador nos habituara nestes seus tempos adormecidos. A fotografia de Renato Berta (novamente) presta-se a pintar esta Paris salgada, melancolizada e monótona … mas já vimos estas cores, já “saboreamos” estes tons, é puramente redundante a esta altura do campeonato tecer elogios para aquilo que não é mais criativo, apenas transpassado.

Todavia, deixemos a coloração de lado, o filme avança com uma paragem de autocarro, uma rua e dois passeios separados por uma via de alcatrão, onde em cada uma das “margens” encontram-se dois desconhecidos que cruzam acidentalmente os seus olhares. Daqui, nasce, aquela que continua a ser a melhor de todas as histórias, “a boy meet a girl” (“um rapaz conhece uma rapariga”). A timidez destes futuros amantes rapidamente concedem a linha narrativa principal (segundo muitos admiradores da obra), esta seria a história a acompanhar (novamente apoiando-se nessa perspetiva). Mas estamos numa história garreleana, há traição nestes sentimentos e cobardia enquanto forças motoras.

O nosso protagonista, Luc (Logann Antuofermo), regressa à sua “terra natal”, nos conselhos e conforto que o seu velho e carpinteiro pai guarda e, bondosamente, entrega em cada necessidade. Nasce a cumplicidade aos olhos do espectador, nem que seja pelo carisma resiliente de André Wilms (uma das faces do muito cinema de Aki Kaurismäki). Garrel procura encontrar naquela figura a sua entidade paternal, os seus afetos perdidos e apenas permanecidos na sua memória, mas esta autognose o atinge, ele já não é mais filho do pai (o que poderia exercer o papel oposto nos seus filmes), e a importância disto é que o filme continua direcionado no tratamento da juventude, aliás a sua visão romântica daquilo que pensa ser a juventude “do agora”.

d50221f5d_301915110820-1-1024x680.jpg

O autor não acompanha estas andanças à modernidade, confunde a sua posição libertária com um moralismo castrador, ora, por exemplo, o trio amoroso (ou como dizem os franceses e muito bem … ménage à trois). Este é o teor dos seus últimos filmes, entregar-nos de bandeja um certo hedonismo ou refresco para no final pregar o seu sermão, agarrando à figura paternal, nunca ela devidamente presente, para servir de justificação dos seus atos.

A “miúda” da paragem (Oulaya Amamra), aquela lufada de ar fresco no cinema bafiento do cineasta é um oásis esquecido na gaveta para depois ser “resgatado” no reencontro mais patético entre ex-amantes, mas o que importa não é a natureza desta relação de mãos dadas aos diálogos redundantes e primários (só de imaginar que foram veteranos que escreveram aquele “engate de café”, lido e obtido na fixação racial, dá-nos um aperto), o relevante, para Garrel, é o seu uso para satisfazer a ideia de perdição, ora pecaminosa, do nosso protagonista.

Não querendo aproveitar o mais célebre diálogo de Wilms, mas já que estamos aqui – “Em questão de mobília, já tudo foi inventado” – passemos para “Em questão de Cinema, já tudo foi inventado”. Ou seja, pedir a Garrel a invenção da roda ou reinvenção do Cinema é uma impossibilidade, contudo, não é o solicitado. Para o nosso cineasta de velha guarda é pedido a reinvenção do seu cinema ao invés de se pregar pela cantiga do arco-da-velha – “o mesmo filme e sempre o mesmo filme”. Os convertidos à sua mimica continuarão a ser súbitos, não venho com isto alterar o curso dessa existência, é somente cinema confortável e cinema confortável todos têm (eu inclusive, mea culpa).

A grande questão no Garrel contemporâneo e sobretudo este filme em particular, é a relação deste com o exterior, e não refiro só o papel da crítica ou cinefilia, mas sim a do próprio realizador perante o mundo que o rodeia. Por instantes recordo a sua proclamação de feminismo para a imprensa para acompanhar o seu anterior “A Sombra das Mulheres” (“L'ombre des Femmes” [ler texto]), deslocado para aquilo que o filme realmente refletia. Ou seja, tal como qualquer “velhote”, Garrel é desbocado, fala sobre tudo e sobre nada, só que o seu recente cinema e é demasiado fechado, em constante observação do seu interior ao invés daquilo que realmente se insere.

Parou no tempo, mas ao contrário dele, o tempo prossegue vertiginosamente para a próxima mudança. Aliás, basta ver 2020, esse ano mais que atípico. 

Confissões de uma mente espacial em desejo de prémios

Hugo Gomes, 09.12.20

2817585_810x458.jpg

Não há estrelas no céu que iluminam o caminho de George Clooney nesta sua nova incursão na realização. Um vazio de ideias o qual forçadamente tenta comparar-se com “Gravity” de Cuarón ou “The Revenant” de Iñarritu (palavras do próprio), esquecendo-se que por vezes os propósitos estéticos ou exercícios de género motivam filmes e não apenas gestos de pura mimetização. “The Midnight Sky” é um pastelão lamechas que faz usos dos mais vários requintes tecnológicos de uma Hollywood / Netflix a pensar em prémios com a maior das confianças. Mais um para se perder na vastidão do espaço.

No Zodíaco dos Génios

Hugo Gomes, 30.11.20

mank-2-copy.jpg

Herman J. Mankiewicz ou Orson Welles? Não vamos para aqui discutir quem é o verdadeiro génio por detrás de Citizen Kane, mas um facto é certo, os 79 anos a separar esta incursão de David Fincher com a obra-prima cinematográfica dão espaço para a desconstrução de uma Hollywood em peso, e para isso há que se servir dos mais comuns elementos do academismo atual. Eis o trabalho mais profundamente desinspirado de um realizador positivamente arruaceiro no formalismo hollywodesco, mais concentrado em dissecar a genialidade do que propriamente entendê-la e com isso, leva aos trambolhões a sua dita Hollywood. É “bem feito” dirão muitos … só que não chega.

Born in the USA

Hugo Gomes, 24.11.20

Nomadland1.jpg

“Nomadland” ilude-nos à partida, é um retrato da América (essa frase cliché). Mas a questão é saber qual América? Através de uma Frances McDormand despida de qualquer manto ficcional percorremos o profundo do país dos “Pais Fundadores”, escutando relatos de desespero ou de propostas alternativas à escravatura capitalista e observando paisagens inóspitas, outras por vezes abandonadas, em busca de um lugar a quem se possa chamar Lar, esse Império (=Empire) transformado em não-lugar. Esta América, esta mesmo, que caminhamos sem eira nem beira, por trabalhos temporários, na subsistência e dependência da solidariedade dos outros, é a América de Obama. Revelando aqui, subversivamente, o que antecedeu ao triunfo de Trump em 2016. O que fez seguir até o radicalismo. Só que soluções nem vê-las, nem mesmo tal pode acontecer, até por que a postura nómada da personagem de McDormand é uma liberdade insuflada, uma ilusão vendida para crentes.

Listen: Há filmes que simplesmente precisam ser ouvidos com atenção

Hugo Gomes, 08.10.20

ana.jpg

Um filme-denúncia dissecado por Ken Loach e todos esses cantos e recantos do cinema social. “Listen”, que erradamente tem servido de arma instrumental para guerras antigas, é um objeto curioso das suas próprias desgraças, num desencanto abalável que contrai momentos de pura emoção (muitos deles sustentados pela melhor das melhores Lúcias Moniz). É simples, digamos, sem espinhas, mas apoiado por uma coluna vertebral frágil e mesmo assim seguro da sua força. Curioso para ver esta visão à inglesa aplicada mais vezes no nosso cinema, nem que seja o seu caráter ativista e sem rodeios, sem floreados e à sua vontade, cru. Há qualquer ‘coisa’ em Ana Rocha.